Каждому из нас хотя бы раз казалось, что отпуск — это маленькая жизнь. Только с песком в плавках, очередью в туалет на пляже и неизбежной войной за шезлонг. И вот вы — весь такой уставший, с глазами как фильтр «виньетка», мечтаете об отдыхе. Покупаете путёвку на популярный курорт, где, по слухам, отдыхает даже соседка тёти Гали с шестого этажа. А дальше начинается игра на выживание. Потому что всё, что вы знали о людях, обнуляется, когда вы в очереди за креветкой стоите в шлёпках, которые прилипают к полу шведского стола.
Люди вокруг: кто все эти отдыхающие и почему они громкие
Первый шок — люди. Их много. Все куда-то идут. Все говорят. Все что-то бронируют, занимают, занимают повторно и требуют анимации. Кто-то с полотенцем в 6:30 уже застолбил место у бассейна, кто-то ругается с официантом за отсутствие безлактозной моцареллы. И вы стоите в этом круговороте человечьих страстей, держите пластиковый стакан с разведённым соком и думаете: «А можно мне назад, к коту и любимому сериалу?»
Но нет. Вы здесь. И теперь вы должны адаптироваться. Как писал один анонимный философ в шортах: «Туризм — это способ проверить свою нервную систему и терпимость к людям с надувными фламинго».
Пляжная философия: куда девать тело и душу
На пляже нет личного пространства. Оно испаряется, как солнцезащитный крем после купания. Тут вам и дети, бегущие мимо лица, и дяденька с пузом, который обязательно пройдёт мимо вашей головы, чтобы ещё и посыпать вас песком. В этот момент главное — не дать себе сорваться. Помните: это не атака на личность, это просто курорт. Как говорил мой приятель: «Если ты не можешь контролировать ситуацию — научись контролировать своё лицо. И не кричи. Кричат только чайки и те, кто не выспался».
Вы можете лежать с видом на спину соседа, но зато — с морем на горизонте. И это уже повод для медитации. Главное — дышать, как будто вы не в Турции в августе, а в ретрите на Бали. Даже если рядом кто-то громко слушает музыку из телефона. Без наушников. Конечно же.
Шведский стол: гастрономия или гладиаторский бой
В бой идут не только старики, но и все, кому больше трёх лет. Стратегия простая: брать всё, что помещается на тарелке, даже если ты не знаешь, что это. Кто-то идёт в пятый заход за рисом с загадочным вкусом. Кто-то держит оборону возле фритюра, охраняя креветки, как сокровище. Вы стоите с тарелкой, на которой грустно лежит два кусочка дыни и спрашиваете себя: «А надо ли оно мне?» Надо. Чтобы понять — ты всё ещё человек, способный выбрать между котлетой и сохранением самообладания.
Старый курортный закон гласит: чем ближе к окончанию завтрака, тем интереснее блюда. Потому что остаётся только то, чего не взяли. А это может быть что угодно. Например, тост с вареньем и креветка. В одной ложке. Приятного аппетита.
Анимация, вечеринки и танцы под солнцем (или под страхом)
Когда наступает вечер, на курорте начинается второй акт безумия. Кто-то поёт караоке, кто-то ведёт зумбу, а кто-то — вы — пытается лечь спать, потому что завтра экскурсия. Но музыка не унимается. Она проникает в стены, в подушку, в душу. Вы вдруг узнаёте все хиты 90-х на турецком. Внутри вас зреет гнев, но вы вспоминаете: «Я сюда приехал отдыхать». Это не злость. Это звукотерапия. Главное — не смотреть в глаза аниматору. Он может потянуть вас в танец.
Если вы случайно сказали «да» на предложении «пойдём на пенный вечер» — держитесь. Пена — это не всегда весело. Особенно, если она в глазах, в ушах и в паспорте. Как потом объяснять это в посольстве — загадка. Но хотя бы будет, что рассказать.
Экскурсии: как не умереть в автобусе с кондиционером
Экскурсии — вещь коварная. Они начинаются рано, идут долго, и заканчиваются тем, что ты просыпаешься на третьем часу дороги, понимая, что был в храме, но не помнишь ни одного слова гида. Главное правило — всегда брать воду. И не садиться рядом с тем, кто ест чипсы. Потому что они хрустят как маленькие дьяволы, особенно в шесть утра.
На экскурсиях происходит настоящее братание. Вы начинаете ненавидеть одних и проникаться уважением к другим. Тот, кто делился с вами кремом от загара, вдруг становится почти родственником. А тот, кто всю дорогу звонил маме, — заклятым врагом. В конце вы возвращаетесь с чувством победы. Вы выжили.
Почему всё-таки это было неплохо
Когда вы, слегка обгоревший, с чемоданом полной мокрой одежды и парой сувениров сомнительного происхождения, садитесь в самолёт, вы вдруг понимаете, что было не так уж плохо. Да, вы ненавидели людей, отели, песок, еду и очередь в туалет. Но сейчас, вспоминая, вы смеётесь. Потому что всё, что происходило, было странным, но настоящим. И именно в этом — суть хорошего отпуска.
Как сказала одна бабушка в баре отеля: «Главное в отпуске — не потерять документы и рассудок. А если рассудок — то хотя бы не навсегда».
Вывод от Real Member
Популярный курорт — это не обязательно квест на выживание. Это скорее проверка на прочность, чувство юмора и уровень внутреннего дзена. Выжить можно. Более того — можно даже кайфануть. Главное — не забывать, зачем вы здесь. Не ради шезлонга, не ради селфи с пальмой. Ради того, чтобы снова почувствовать себя человеком. Даже среди сотен таких же людей с надувными кругами и бутылкой воды за 4 евро.
